版权声明：泼辣修图获得美国知名艺术媒体《像素杂志(Pixel )》独家授权，将带领大家结识地球上最酷的摄影人！本系列图文版权归Pixel 所有，未经允许严禁任何形式的转载或使用。版权事宜请联系[email protected]，特此声明。
第十七期：一名摄影师对艺伎的深入研究
体现京都艺伎和舞伎文化的肖像照
摄影师：罗伯特·范·科斯韦尔德（ van ）
记者：Emily von
翻译：刘玥
一名摄影师对艺伎的深入研究体现京都艺伎和舞伎文化的肖像照
艺术摄影师罗伯特·范·科斯韦尔德（ van ）痴迷于名为“艺伎”和“舞伎”的艺术家。在他眼里，她们的独特演出就像是晚宴上一位迷人的明星以歌舞为客人助兴。日语中“おもてなし”一词虽被译作“款待”，但却不能完全体现该词的历史与微妙之处。经过数年的艰苦训练，见习的舞伎会逐渐成长为成熟的艺伎。而西方观众接触到的，通常是被东方学家们扭曲过的艺伎形象。因此，范·科斯韦尔德打算为这些女性和她们的艺术拍摄一些有趣又细腻的肖像照。他并不想以专家的姿态来为读者进行阐释，只想以自己的视角来观察这些温柔的女性。
《像素杂志》的艾米丽·冯·霍夫曼（Emily von ）专访了他，并了解了他从中所得的收获。
艾米丽·冯·霍夫曼：你的新书介绍了“艺伎”和“舞伎”的文化传统。能为我们介绍一下你的灵感从何而来吗？你第一次游历京都时，为什么会萌生进行这一项目的想法？
罗伯特·范·科斯韦尔德：我一直都对文化传统感兴趣，最近也对群体如何传承和改良自己的独特传统产生了兴趣。我与日本的渊源来自于我的父亲，他是一名荷兰商人，曾于1917–1920年（那时距离我出生还有十几年！）在日本经商。所以在数年前我游历日本之前，我就对这种生活传统很感兴趣。
回顾自己的摄影作品时，我也为自己提炼出了一个“个人目标”：拍摄能传达“被拍摄地的灵魂”的照片，以及能体现被拍摄者的“风采”的肖像照。“艺伎”和“舞伎”（见习艺伎）体现着传统京都的灵魂。曾经的一千年里，京都一直是日本的首都，而这些敬业的艺术家们一直在这里占据着重要的一席之地。所以，虽然我一开始本就很想拍摄这些卓越的传统艺术家，但我最终发现，她们其实与我的目标非常契合。
艾：因为读者们可能不太熟悉，你能跟我们分享一下自己在观察这些传统艺术从业者——不知道这样称呼对不对——之后有何收获吗？她们的演出是怎样的？
罗：你能以多层次的方式来看待她们的演出。大部分人认为（或者误以为），她们是为小型晚宴助兴的人。这类活动被称为“お座敷遊び”，通常是在传统房间中举办，即铺着榻榻米的日式房间。她们会确保客人们感到宾至如归，一开始会一边给客人倒酒，一边和他们聊天。她们还会跳舞，演唱传统歌曲，还可能会邀请客人玩一些轻松的小游戏。你可以想象一名迷人的知名职业歌手或音乐家来参加你特别准备的私人晚宴，然后用她的超凡艺术和暖心举止为这个夜晚添彩。
我们这些外国人之所以会对她们产生误解，部分是因为我们的语言和文化中并没有与她们相对应的存在。所以日语中的“おもてなし”被翻译成了“款待”，她们的角色被翻译成了“女侍”，失却了原本的历史韵味与微妙之处。艺伎、舞伎和客人之间的关系很微妙，很友好，是建立在相互尊重的基础上的。
艺伎和舞伎还会参加一年一度的名为“おどり”的歌舞会，这些公演带布景精致，还有一支由三味线乐师、歌者和隐藏在幕后的鼓手组成的乐队。京都的五花街拥有各自的传统、级别和特殊的剧目。艺伎和舞伎使用的古日语相当于我们的“莎士比亚英语”，但她们的忠实观众总会找到办法理解故事和曲意，经常从日本各地赶来欣赏这些精彩的音乐、舞蹈和戏剧表演。
最后一点，这些粉雕玉琢的艺术家们会匆忙穿过鹅卵石铺就的小道赶往晚宴或参加公众节日。在这种公共场合下，她们的一举一动和一言一行，依旧体现着“艺伎”的风姿。经过多年的艰苦训练，每个艺伎都会找到自己独特的方式来延续这一拥有数世纪历史的古老艺术形式。
艾：你在上众筹时说道，你发现京都的人更喜欢“芸子”（艺伎）和“舞子”（舞伎），而非“芸者”（艺伎）这种称呼。能为我们解释一下吗？与西方所认识的“芸者”相比，现实中的艺伎文化存在哪些不同呢？
迈：京都人拥有自己的方言，所以同样的字，发音却可能是不同的。“芸子”是京都的写法，而“芸者”是日本其他地区使用的词语。一名“お母さん”（艺伎茶屋的女老板或管理者）告诉我，她认为“京都”和“芸者”两词不应该出现在同一句话中。这或许是因为几百年来，“芸者”都代表着来自西方国家的东方学家们所抱有的某种幻想。外国人通常认为《艺伎回忆录》这本书真的是一本回忆录，但它其实是一名西方男性写的，里面的内容95%都是虚构的。
艾：这一系列中，哪些照片是你最喜欢的呢？它们是在什么情况下拍摄的？
迈：一名舞伎撑着红伞的照片【上图】是这本书中我最喜欢的照片之一，是在街上拍的。她叫百佳司（），如今已经引退了，但这张照片其实是这一项目的关键灵感来源。看着这张照片，我的思绪透过她的美丽，感受到了何为永恒，何为风雅。这便是我所体会的被拍摄者的“风采”。我想，这就是我们在亲眼见到一个人之前舞艺吧艾泽丽，便能感受到的一种自信和真实，这与性别无关。很少有刚刚接受训练的舞伎能拥有这一特质，但经过时间的锤炼，通过舞艺和其他传统技艺的练习，她们能360度地保持完美的仪态。同时，她们还一直保持着对社会和文化的敏感度，让她们的风采更加迷人。
在街上拍摄舞伎越来越困难了。她们行走的速度很快，而且一直低着头，因为她们要赶场。但如果遇见更高级别的艺伎或舞伎，她们总能适时停下，非常礼貌地打招呼。不过，舞伎走这么快也有别的原因，因为如果她们停下来，京都的游客们就会骚扰她们，有时候是拉扯她们价值15000美元的精致和服，有时把她们当做是迪士尼的角色一样拉着合影。（有些人还把扮作舞伎的粉丝们当做真的舞伎拍照）。如今，尤其是在繁忙的区域，我在遇见她们时更倾向于停下来欣赏几眼，而不是拿起相机拍照。想要体验艺伎文化的人可以查一查自己在京都游玩期间会不会举行歌舞会公演。
恒和（）身着蓝衣在舞台上跳舞的照片【最后一张图】也是我最喜欢的照片之一。这张应该是我第三次在花街观看歌舞会的时候拍的，也是我第一次得到允许在演出中拍照。恒和是一名高级别的独立艺伎，经常会以“地方”（三味线乐师）的身份参加演出，同时也是一名演唱方面的“名取”（大师）。但她一开始喜欢的其实是跳舞，并且通过常人难以想象的努力才在独舞方面达到了如今的高度。她是一个非常温暖、温柔的人，而且很乐意给我拍照。她的照片也让我的书得以涵盖五花街从新人到大师的各个级别的舞伎和艺伎。
艾：在你后来的旅途中，你如何寻找能帮助你研究这一传统的关键人物呢？人们很乐意与你交流吗？
迈：那些延续传统文化的人们在面对其他人时必然是小心或保守的。游客们看重的事和当地人们看重的事并不一定相同，也没必要相同。而且，花街的人们在面对记者时会加倍小心，因为这些记者通常都带着对“芸者”的曲解而来，他们早就写好稿子了，只是来这寻找需要的素材而已。
所以，并不是所有人都乐意与我交谈，这也是情理之中的事。不过我遇见的人大多都很礼貌，所以我也感受到了许多的慷慨与温暖。关系与信任是可以培养的，所以有时我们也能敞开心扉地交谈。我有一名很专业的向导，她是我的翻译、礼节指导和摄影助理，在我与他人慢慢建立联系的过程中，她起到了关键作用。在适当的联系建立起来之后，我也很乐意为私人拍摄付费。有些会面是我拜访多次才得来的机会，而有些人我至今都未有幸得见。
艾：这一项目中，哪些人或那些事让你印象深刻呢？他们如何改变了你的生活或工作？
迈：有一次，我遇到一名98岁的茶屋主人舞艺吧艾泽丽，还和他的孙女聊了一会儿。他们从很多方面教会了我深深植根于“おもてなし”中的好客传统——“对客人无形无私的关照”——以及何为主人与客人的角色。日本还有一种“一期一会”（一辈子只有一次的相会）的说法。我想，身处这一文化中，感受着他们温暖又有趣的好客之道，让我更加深刻地理解了这些概念，于是我不再考虑通过西方文化中的介绍来了解艺伎。
我的儿子也敦促着我不断改进。当他读完这本书的早期草稿时，他的反应是——“嗯，爸爸，这本书写的不错，但你还能做得更好。”所以我认为，这一项目本身便是一个伟大的老师。它为我带来了这样的问题：哪里还有所欠缺吗？要怎么改进？我需要找谁咨询一下？
不过，我并不自以为是地认为这是一本关于日本的“专业”书籍。我是一名西方人，我的读者主要也是西方人，我只是从一名外国人的角度，试着以有趣又尽量尊重的方式来制作一本摄影集而已。
艾：所以，对于那些感兴趣的西方读者，你有什么推荐的信息来源吗？
迈：最棒的英文书肯定是人类学家丽莎·多尔比（Liza Dalby）于1983年出版的《艺伎》（）了。我还喜欢凯莉·M·福尔曼（Kelly M ）的《艺伎之艺：音乐、身份与意义》（The Gei of : Music, and ）。是一个艺伎粉丝的博客，质量很高，上面有许多不错的信息，博主是一名该领域的学者。
再介绍一点与艺伎无关的资料吧。安妮·法迪曼（Anne ）的《鬼上身，人跌倒》（The You and You Fall Down）是一本梳理文化冲突的不错书籍，里面还有八个关于跨文化研究的问题，能帮助你进行文化交流。面对其他文化时，你最好一开始就不要将其与自己的文化相比较，而是将兴趣放在该文化的历史和意义上（虽然这种尝试通常会以失败告终）。
版权声明：泼辣修图获得美国知名艺术媒体《像素杂志(Pixel )》独家授权，将带领大家结识地球上最酷的摄影人！本系列图文版权归Pixel 所有，未经允许严禁任何形式的转载或使用。版权事宜请联系[email protected]，特此声明。
第十八次探险预告
关键词：实体摄影集
目的地：纽约
时间点：10月23日
摄影师：莫拉多·布查科尔（Morad ）
请先 ！