剑

—by 青燕—

///

昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。

李阿娇一大清早就出了门，怀里揣着几叠子纸钱，手里提着半坛子春天酿的樱桃红，路过北门草市的时候顺道在点心铺上包了一小包杏仁酥，多了她便买不起了。但这是大娘最爱吃的。

她带着这些东西，一路走到夔州城北门外的野山上。孟冬一到，湿漉漉的江风吹彻天宇，山川失色，封冻成一幅还没干透的水墨画。李阿娇用围巾裹住头脸，冻得发抖，不过还好没有走错路。她找到了老地方，也看见了那个大石臼。

她希望风能小一点，大娘在天有灵，能听见她的祈祷吗？但风还是那么大，起自大江，向北方呼啸而去，就像一条白蛇在空中飞舞。她在石臼里聚起一堆枝叶，用火镰打火，不知多少次才终于打着了，这时石臼里的引火物已被吹得七零八落，她将整个身体覆在小火苗上，用手臂圈住，手忙脚乱地从怀里取出纸钱。

燃烧的纸钱与纸钱变作的灰烬在风中飘散、坠落，好像一场小雪。

李阿娇又浇上那半坛子樱桃酒，再将杏仁酥一个个扔进火堆里，之后在石臼前扑通一声跪下了，不知压到了什么，膝盖剧痛。但她没去管，只是将右手伸到后背的外衣底下，刺啦刺啦——只见她从背后拔出一把寒光耀目的长剑。

她把剑用双手托着，郑重地放在石臼之前，之后伏下身去，以手加额，向北跪拜。今天是十月十九日，大娘的忌日；而越过莽莽苍苍的巴山与巫山再往北一千四百里，就是洛阳了。

“大娘，阿娇又来看你来了。”

据大娘说，李阿娇是临颍人，而且在她原本那个家中排行第十二，因为她被丢弃在洛颍官道上时，身上裹着一块旧襁褓，上头绣着十二。不过这些李阿娇本人都不记得了，她从记事起认得的第一个人就是公孙大娘。大娘喂她、抱她、给她起名、教她跳舞，大娘就是她的亲娘。

大娘会跳舞，当时的人最爱看她舞剑。在李阿娇模糊的记忆中，大娘身着红衣、披帛飞舞、剑光淋漓的形象，像极了一朵从天而降、带着电光的彩色雷雨云。

大娘本是郾城人，住在洛阳，却不怎么常住；李阿娇和师姐们跟着大娘在长安和洛阳之间来回跑，有时也会往南去，哪里有人就在哪停，舞上几曲，不管是《邻里曲》《裴将军满堂势》还是《西河剑器浑脱》，每次都是观者如堵，众人随着剑光开阖时而后退时而前涌，就像沙滩上的海浪。小小的李阿娇抱着大娘的剑匣子和妆奁笃定地站在人群最前头，昂首挺胸，众人的目光虽说没在看她，她却觉得骄傲极了。

但最风光的时候还是在千秋节。八月初五，兴庆宫里那位圣人的生日，李阿娇头一回去长安就是在这个时候。她和大娘坐在马车里，马是宫廷里油光水滑的良种马，车是帷幔琳琅的七香车，后头还跟着一条马车的长龙，将整个洛阳所有善歌善舞的唐宫外供奉全部送往都城长安。他们在路上走了十天，直到透过窗帘吹进来的风都带着金桂、丝绸和香草的气味。

“阿娇，往外头看看吧。”大娘说。

李阿娇迫不及待地掀开马车窗帘，在长安城金桂和杨柳的树冠之上望见了大慈恩寺的塔尖。师姐对她说过，能望见慈恩寺塔的时候，你就算是到长安了。

千秋节那天，公孙大娘让李阿娇充作随从，将她带到了兴庆宫。花团锦簇，处处霓虹，就算如今回忆起来她仍会觉得晕眩；在遥远的花萼楼上，天子的金面时隐时现，就像隐在云雾后的明月盘。那天公孙大娘跳了一首《裴将军满堂势》，花萼楼下的广场变成了波涛汹涌的海洋，大娘则是风暴的中心，在乐舞结尾处，她将手中的长剑直直向上抛去，剑在空中飞速旋转，将空气割成一片又一片，和着嗖嗖的声音四下飘落；她右手高高举起剑鞘，下落的宝剑停止旋转，剑尖朝下，被她噌地收回鞘里。兴庆宫里上上下下所有人盯着那旋转的剑大气都不敢出，直到公孙大娘将剑挂回腰上、远远朝花萼楼一躬身，才后知后觉地欢呼起来。

龙颜大悦，赏赐如雨。那天晚上在客栈，李阿娇惊奇地抚摸圣人赏的玩意儿：赤金的开元通宝、赤金铸的麒麟、金线绣的绸缎，在小油灯下闪烁着梦幻般的光泽。

“小呆子，还看？还不过来洗脸。”大娘端着一盆水，另一只手敲敲她的脑袋。

“大娘，”李阿娇回头冲着她笑，“圣人怎么有这么多好东西？”

大娘将水盆放到小桌上：“那是当然，人家可是圣人。”

“我以后也要像大娘这么厉害，如此，圣人就会赐我更多好东西了。”她信誓旦旦地说。

大娘呆了片刻，笑道：“再等个二十载，你啊，一定比我还厉害。”

她冻得够呛，腰酸背痛，左膝盖还被石头硌了一下，但比起前些年哭得少了。残酷的十二年过去，她似乎终于接受了大娘离去的事实。李阿娇在屋里烤火，揉着腰腿，想着今天再也不要出去了。但天不遂人愿。

差不多是晌午时分，有人来敲她的院门。她裹着自己唯一的一件毛皮大氅，用笑容压住千万般的不情愿去应门，门前是个戴着幞头的小厮，看着有些面熟。那小厮牵着一头瘦毛驴，毛驴背上驮着两小筐东西，他将缰绳放下，朝李阿娇作了个揖：

“十二娘。”

“这是——”李阿娇恍然一笑，想起了他是谁，“这不是元别驾家的小二么？这么冷天，先进来喝些热茶吧。”

小二对着她连连摆手：“不敢劳烦，不敢劳烦，我还有别的事……十二娘，我们家主今晚要招待一位贵客，你是夔州城里舞跳得最好的，给他长脸舞艺吧阿娇，他请你去呢。”

李阿娇的目光落在他身后的毛驴上。她知道，毛驴背上的筐子一个装着成捆的丝帛，一个装着成堆的钱串子，按元别驾那副慷慨的性格，他还会在宴席结束之后加赐几乎同等数量的财货。她还记得自己刚刚发过的再也不要出去的誓，但这些钱足够她再给自己添个暖炉、买半车精炭，再挨一个冬天……

“好，”她答应道，“不知元别驾今日要什么样的舞？”

“我们家主说了，就要十二娘平日里常舞的，什么《柘枝》《春莺啭》……只要是软舞就行。”

“叫你们家主放心。”

“哎。”小二搓着手，满面笑容，“我们家主还说，叫你酉时初刻到宅里来就行。”

李阿娇借着为他倒茶的缘故，先给自己倒了些热水把手焐暖了，之后一口喝进肚里暖身体。端着茶杯掀门出来时，小二已经将毛驴牵进院子，将两只筐子搬到房门台阶底下。看起来很沉。狂风卷起一只筐子上蒙着的青布，露出一小片波光粼粼的红锦缎。

李阿娇七岁之后，跟着大娘学跳舞。大娘一教起跳舞，就好像变了个人一样，手里拿着竹枝围着李阿娇转来转去，看她站桩、下腰、压腿、跨掖蹲，每天还要赶着她绕院子跑圈。

练舞真苦啊。李阿娇几乎每天都会哭一两次，腰腿酸成一片，衣服不论冬夏都湿透了，练习结束后就一瘸一拐地从大娘面前逃开，换下衣服去找她的师姐；师姐们往往不胜其烦，拿出米糖来打发她，而她也是个很容易打发的小孩。可怜的李阿娇晚上带着对第二天的恐惧沉沉睡去，如果不是某一夜做梦惊醒，她根本不会知道大娘在大半夜里还会给她揉腰捶腿。

那天夜里李阿娇朦朦胧胧地半睁着眼，装作还在睡着。大娘的手在她腿肚子上轻轻地压，手心很温暖，压得她好舒服；之后大娘又打开了一罐什么东西，在她腿上被竹枝打出的红肿处抹了抹，火辣辣的伤痕顿时清凉了。她悄悄抬眼，看见大娘脸上流下一滴泪来。

李阿娇迷惑又震惊，觉得好像撞破了什么不该看的东西。大娘怎么不高兴呢？她闭上眼睛思考这个问题，还没想出个眉目就睡着了。于是第二天继续哭，继续挨打，如此这般哭了两三年，总算练出了些名堂。

她跟着大娘，不仅学会了几首有模有样的剑器舞，大娘还教她跳更柔更慢的软舞——但她不喜欢。她跳惯了剑舞，一开始跳软舞时肌肉也从始至终紧绷着，那冷硬的身段看起来就像在绫罗绸缎底下穿着甲胄。

“哪里有人喜欢看这个？他们都想看咱们舞剑。”李阿娇不止一次对大娘嘀咕。但大娘只是高深莫测讳莫如深地摇头，说她不懂。

“这些都要学。世道也是会变的。”

世道是会变的。天宝之后，隔上三年五载的大娘还会去给圣人献舞，但毕竟年龄大了，不能再多跳了。李阿娇在千秋节前去洛阳市里听人闲谈，他们七嘴八舌地议论某某的胡旋舞某某的龟兹乐某某的杨柳歌，似乎没有人再提起开元年间煊赫京城的公孙大娘；虽然很不愿承认，但大娘的几个出了师的学生，包括阿娇自己，没有一个人能跳得和大娘一样好。

李阿娇觉得，只要她记忆中大娘在花萼楼下起舞的画面还在，她就永远不能、也不愿超越她。

天宝十载之后，大娘面上阴云渐浓，遮掩不住，而当时的李阿娇仍然傻得像个孩子，以为这阴云必是由于她年华老去的缘故。李阿娇就是看不得大娘脸上露出一丝不悦的苗头，哪怕这苗头并不是因她而起，她也会内疚得寝食难安。

“大娘，我往后一定要跳得更好，然后到长安去。”

那一天大概是天宝十载。洛阳城在震动，窗外甲胄铿锵，她猜想这是朝廷招募的又一支赴青海河湟作战的军队。这声音终于消灭在遥远的西方，于是窗外只剩下街边乞人的号哭，呜呜咽咽，不绝如缕。但大娘坐在榻上，就像什么也没听见。

“……长安……？”她念道舞艺吧阿娇，接着猛地抬起头来，双眼睁大了，满脸惊惶。

“阿娇，你还想去长安哪？你一去……”

李阿娇不解。大娘张开手臂，示意她坐近些，然后伸手捧住她脸颊。她感到大娘生了老茧的手指肚抚过她额角、眼角、鼻尖，最后是下颌；大娘凝望着她，满眼含泪，紧接着那泪水就纷纷涌出，顺着她脸上的沟壑和皱纹慢慢流到下巴上，滴在胸前。

“你一去，我怕你回不来了。”

李阿娇吓得一动都不敢动，大娘看她的表情，就好像她马上就会死了一样。大娘的神情满含愧疚，这让她觉得自己犯罪了。

“大娘，那我不去就是……我不去……”

大娘松开她，抬起一只手拭泪，长叹一声：“阿娇，我没什么，不必担忧……我只是后悔。”

“大娘为何后悔？”

“我后悔，当年怎会将你从洛颍官道上捡回来。”

“大娘！”李阿娇浑身发冷，从榻上站起来，扑通跪在她脚下，额头撞在地板上，脑袋嗡地一声，眼前发黑。

“你这是干什么……？阿娇，起来！”

一只手在搀扶她的胳膊，想把她拽起来，但李阿娇死死伏在地上，泪如雨下：“阿娇无能，辜负了大娘二十余载养育之恩，没能……没能学成大娘的舞艺，……”

“小呆子，别哭了，大娘不是这个意思。我其实是想说……想说……唉……！”

现在回想起来，李阿娇简直哭笑不得。她们娘儿俩跪在地上抱在一起，各哭各的，直哭了有一刻钟才缓过来。大娘把手放在她肩膀上，慢慢地对她说：

“大娘只是在想，当年我若是不捡你，说不定会有更好的人家收下你……你就不必……”

“大娘，”李阿娇斩钉截铁地压过她的声音，“大娘待我，胜过亲生女儿。”

大娘脸上闪过一丝笑容：“你不懂。我捡了你，我便是你的娘。你跟着我成了舞伎，成了乐人。一入乐籍，想出来就难了。”

“我才不愿出来呢，”她反驳道，“阿娇虽然没能进长安为圣人献舞，但总归还有人愿看。撑持生计，当然是绰绰有余。何况，大娘不也是打小就入了乐籍么？多少年丰衣足食，荣宠享尽，……”

大娘扶着她在榻上坐下，两条弯月般的眉毛皱在一起，泪痕在灯下闪闪发光。

“我之前对你说过啊，阿娇。世道终究是会变的。

TBC